１９７０年の紅白歌合戦は、なかにし礼さんの独壇場となった。「手紙」「あなたならどうする」「今日でお別れ」……。作詞した５曲が年の瀬の街にこだました▼〈海猫（ごめ）が鳴くから　ニシンが来ると　赤い筒袖（つっぽ）の　やん衆がさわぐ〉。７５年のヒット曲「石狩挽歌（ばんか）」を初めて聞いたとき、詞の難解さ…