無職　関川登（岐阜県 ８６）

　１９４１（昭和１６）年４月、長野県の「塩崎国民学校」に、母親に連れられて入学しました。校門そばの桜が満開だったのを覚えています。入学を祝う歌を早速教わり、それを口ずさみながら門をくぐりました。

　その年の１２月８日、太平洋戦争勃発。国中が戦勝気分でわき、子どもたちの…