「ヨッシャー！」と呼ぶ声が昭和基地に響かない日はない。庶務の吉井聖人（まさと）さん（３８）の呼び名だ。「空いている？」と除雪など作業を頼まれることもあれば、用もなくかけ声のように呼ばれることも。ぼそりと放つ歯にきぬ着せぬ言葉は「ヨッシャー語録」と笑いのネタになる。

　福岡市や熊本市などで育った。立…