東日本大震災から数カ月経ったある日、詩人の照井良平さん（７４）は岩手県陸前高田市を歩いていた。実家近くの海辺に、ぽつんと老婆が座っている。波の音を聞きながら静かに海を見つめる背中に、思わずシャッターを切った。

　《なんだってかんだって

　こんてぁなツナミ

　こねぁば　なんねぁのす　おら　なんにも

…