幼い頃の私は、こだわりが強くて、ある意味、手がかかる子だったようです。

　例えば、３歳の時に、東京から大阪に向かう新幹線の中。母と延々とこんな問答。

　私「これなぁに？」。母「まーど」。すぐまた私「これなぁに？」。「窓」……。３時間続いた呪文の問答。

　大人の目から見れば、理屈が通らないことでも…