「死亡届」

　机に広げたA3判の用紙を前に、気持ちは行きつ戻りつを繰り返した。

　これを出せば、妻とのつながりが本当に切れてしまうんじゃないか。いや、単なる事務手続きと思えばいいんだ。

　妻がいなくなった2011年3月11日から、1年2カ月が過ぎた12年5月。書類を整えた後も、数日間ためらった。

　ようやく役場に足を向けた。

　宮城県女川町の高松康雄さん（68）は、いまも妻の祐子さん（当時47）が行方不明だ。当時、七十七銀行女川支店で働き、2階建ての建物から避難できないまま、屋上で津波にのまれた。

　翌日からあちこちの避難所を捜した。きっとどこかに身を寄せているに違いない。

　病院にも行ってみた。けがで入院し、記憶を失って名前を言えないのではないか。

生き延びた　同僚が書いた申述書

　2カ月ほどたち、気が進まな…