「ああ、あの子はああいう子なんです」

　（梨木香歩の「担任」の先生）

　　　　◇

　作家は小学生のころ、毎日図書館で本を借り、寝床で読み、続きを休み時間に読み、授業中も教師の目を盗んで読んだ。試験の日も答案をさっさと書き上げ、本に戻った。その日視察にやってきたらしき人が耳打ちすると、担任は晴れやか…