「僕は記者には話さないから」

　２年前の２０１７年４月、沖縄に赴任した私は当時の翁長雄志知事が県庁に出勤してきたところをつかまえた。名刺を渡し、天気模様などの雑談から始めようとしたが、あっさり断られた。

　その後、各所で待ち構えては取材を試みた。「話し始めたらきりがないでしょ」。こう断られるのが常…