授業が終わると、図書室まで全速力で走ってくる生徒がいた。呼吸を整えると、一心不乱に折り紙に向かった。「ここがなかったら学校は続かなかったかも。僕が僕でいられたし、必要としてくれる人たちがいた」。卒業間際にこう言われた。

　愛知県立刈谷（かりや）東高校の図書室には、数万個のパーツを使った平等院鳳凰（…