ダークスーツで受賞会見に現れたが、人ごとのような表情だった。

　「私としては笑顔のつもりだったんですけど、そうは見えなかったですか。それは残念です」。嫌みではなく、淡々と。「笑ってるほうが、感じがいいですよね」

　感情よりも、世の中のマナーや理屈が優先される乾いた文体。突然あふれ出る涙すら、悲しむ…