• 
• 

　国籍不明のエキゾチックな衣装とメイク。リズミカルでどこか懐かしいオリジナルの歌。方言丸出しのトークと、体を張って取りにくる笑い。熊本県を中心に活動し、「一度見ると、また見たくなる」と評判のコミックバンドがある。

　3人組の「やうちブラザーズ」。その一人が5月1日、不知火（しらぬい）海の海辺にいた。気付くのは難しい。おなじみの口ひげ姿でステージでおどける、あの人だとは。

　仲間やファンに「みいちゃん」と呼ばれる杉本実（みのる）さん（58）。素顔は代々続く漁師。経験と腕を頼りに、やうち(地元で「身内」の意味)で力を合わせ、イワシを追う。優しげな細い目は、漁のときは鋭くなる。

　この日の顔つきも違った。水…