• 

　「海外に出て、日本って僕のような人間には生きにくい社会だと痛感しました」

　そう語るのは、オランダのフローニンゲン大学で物理学を学ぶ野中宏太郎さん（21）。日本では幼いころから問題児扱いされ、海外へ飛び出して学んだ。

　自閉スペクトラム症と注意欠陥・多動性障害（ADHD）、書字障害がある。生きづらさは、幼児のころから感じていた。

ふざけているわけではないのに…叱られる日々

　幼稚園の時だった。お遊戯で「カエルさんになって踊りましょう。川に落ちないように橋を渡ります」と先生に言われた。「嫌だ！」と泣き叫んで逃げ回り、大騒動になった。

　自閉スペクトラム症の特徴の一つに、額面通りに言葉を受け取ってしまうことがある。野中さんはこう思った。「自分は今から小さなカエルに変身させられる」「床に貼られたテープの『橋』の上を渡らせられ、落ちたら死んでしまう」――。

　恐怖を感じ、どうしても人間でいたくて、漁師の役がいいと言い続けた。「発達障害に理解のある先生で、『カエルさんのまねをして踊りましょう。床のテープはニセモノの橋です。その上を歩きましょう』と言ってくれていたら、たぶん騒動にはならなかった」と、言う。

　小学1年生の算数で、「リン…