まさか、こんな年齢まで長生きするとは、予想したこともなかった。大正十一（一九二二）年五月生まれの私は、関東大震災を、子守の背で経験した。小学生の子守が、小さな背におぶった赤ん坊の私と共に、庭の真ん中にへたりこんで動けなくなったのを覚えている、と云（い）ったら、「この嘘（うそ）つき！」と、大人たちか…