父は厳しい人だった。子育てに専念するため、仕事をやめたほどだ。「意味が無い」と幼稚園をやめさせられ、勉強漬けの日々。ボール遊びはいつも一人だった。

　友達に飢えていたから、人と仲良くなると、たまらなく幸せになる。「心を許せる人がいなくて、死にたいほどつらかった。だからこそ、そういう誰かの力になりた…