• 
• 
• 
• 
• 

　福岡市の住宅街にたたずむ築100年を超える一軒家。木のぬくもりに満ちた居間に、十数人の認知症のお年寄りたちが集う。

　高齢者介護施設「宅老所よりあい」。昨年亡くなった詩人の谷川俊太郎さんがかつて、「僕、最後はよりあいに行くから」と言っていた場所だ。笑いの絶えないよりあいで、谷川さんは老いと介護を見つめ直した。

　1991年によりあいを始めた下村恵美子さん（72）は今から30年ほど前、静岡で開催された介護に関するセミナーに参加した。プログラムの一つに、谷川さんが登壇するシンポジウムがあった。

　詩に興味のなかった下村さんにとって、谷川さんは「教科書に載っていた人」。だが、ファンだった同行者と一緒に行くと、谷川さんが朗読した詩が心に刺さった。

　「母を売りに」

　母を背負って、市場に売りに…