• 
• 
• 
• 
• 

　日本復帰から52年を迎えた沖縄で、年金制度というセーフティーネットのほころびが顕在化している。27年間の米軍支配の影響が、復帰から半世紀以上が過ぎた今も沖縄社会に傷を残す。

　4月中旬、那覇市の観光名所・国際通りに近い公園。大きなバッグをもった約80人の女性たちが長い列をつくっていた。

　多くが高齢者。シートの上に並べられた米やパン、インスタント麺、レトルト食品、菓子などを手に取っていく。

　那覇市を拠点に活動するボランティア団体「ゆいまーるの会」が、女性向けに月2回行う食料の無償配布だ。持ち帰りは1人3個まで。米など日持ちする主食はすぐになくなる。

　赤い手押し車を押して来た女性（85）は、インスタント食品などを受け取った。「恥ずかしいと思わなくていいよ、と誘われたので来た。今回で3回目」という。

　市内で独り暮らし。元夫は、2人の娘が幼い頃に帰ってこなくなった。清掃の仕事、飲食店の皿洗い――。本土復帰前の沖縄で、サービス業を転々とした。

　子どもたちを育て上げ、80歳まで働いた。ずっと日々の生活で精いっぱい。33歳の時に沖縄が日本に復帰し、本土と同じ年金制度ができたけれど、保険料の納付免除の手続きを何度もとった。

　月々の年金は数万円。「食料の配布があると少しだけ楽になる」と笑う。

　物価がどんどん上がる中、も…