週刊少年マガジン（講談社）で連載中の人気サッカー漫画「ブルーロック」の原作者・金城宗幸さん（35）が学生時代、祖母の沖縄戦体験を描いた漫画がある。銃弾が飛び交う中を逃げ惑い、自決も覚悟した――。「とにかく事実を伝えたい」と当時を忠実に再現した作品を、金城さんの父親が沖縄を伝える活動で紹介し続けている。6月23日の「慰霊の日」を前に、沖縄戦を語り継ぐ父子の思いを聞いた。

　金城さんの祖母・幸子さんは沖縄県出身で、戦前、沖縄出身者が多く暮らす大阪市大正区界隈（かいわい）に移住。紡績工場で働いた。太平洋戦争中の1943～44年ごろ、親族の看病のため沖縄に戻り、地上戦に巻き込まれた。23歳ごろのことだ。

　今月12日、東京都内の会議室を借り、金城さんに話を聞いた。亡くなった祖母が15年ほど前、沖縄戦体験を証言した姿を思い返し、一つひとつ言葉を選びながら2時間以上じっくりと語ってくれた。

　「沖縄戦とか、ばあちゃんの人生体験、その時の気持ちも聞かせて」。京都精華大（京都市）のマンガ学部生だった2006年ごろ、周りの人への聞き取りを通じて漫画を描くという課題がでた。

　金城さんが思いついたのは、沖縄出身の祖母だった。大阪に移り住んだ祖母の人生、特に沖縄戦についてはきちんと聞いたことがなかった。金城さんが電話で頼むと、幸子さんは「ええよ」。いつも通りの穏やかな声だった。

　大学の夏休み、大阪市大正区の実家に戻り、夕飯前に畳の部屋で幸子さんと向き合った。祖母は柔らかい表情のまま、戦前から戦後にかけての体験を語り始めた。

　米軍は45年4月1日、沖縄…