• 
• 
• 

　卓上カレンダーの日付の下に、手書きのマークの数がだんだん増えていった。

　「夕×」

　青や黒のペンで、夫（当時62）が書き込んだものだ。

　2021年8月は8回。

　9月は6回。

　10月は16回。

　11月は21回。

　カレンダーの大半が「夕×」で埋まった翌月、夫は自宅で倒れた。

　夫は血圧が高く、糖尿病の持病があった。看護師として働く60代の妻は、サラダや小松菜のあえ物、ひじきの煮物といった野菜中心の食事づくりを心がけ、夕食は2人で一緒に食べるのが日課だった。

　「夕×」は「夕食はいらない」という意味だ。元は、飲み会などで帰りが遅くなる時に夫が記入した。

　マークが増えたのは、夫の仕…