青春と愛国とロケット弾①

　パレスチナとイスラエルの対立が始まって70年以上が経つ。一つの土地をめぐり、互いが故郷だと主張して戦争に発展し、いまパレスチナ人たちはイスラエルによる占領下で生きている。

　私が勤務するエルサレムは、両者のちょうど境界線上に位置する。取材を重ねるうち、私は子どもや若者たちの生き様を追うようになった。

　自力ではあらがえない紛争のど真ん中で生まれ、何を感じて大人になっていくのか――。

　パレスチナの未来を担う彼ら、彼女らの現実に迫ってみたい。

　その一家に出会ったのは、2年前のことだった。

　6歳のアメール君にはお父さんがいない。イスラエル軍に逮捕され、13年前から刑務所に入っているからだという。

　パレスチナでは、よく聞く話だ。イスラエルとの闘争に加わるなどして、刑務所や拘置所に収容されているパレスチナ人は4千人を超える――。

　「ん？　ちょっと待って」。ひと呼吸置いて、私は思わず聞き返した。アメール君はまだ6歳。お父さんは13年前から塀の中……。

　いったい君は、どうやって生まれたの？

　そこから聞かされたストーリーは、想像を超える内容だった。

イスラエル人を負傷させ禁錮15年

　父ラファトさん（40）は2006年、軍事部隊の一員としてイスラエル人を負傷させ、有罪判決を受けた。言い渡された刑期は禁錮15年。釈放されるころには、夫婦ともに40歳前後になる計算だった。

　子どもを作るのは、もう難しいかもしれない。そこで面会に訪れた家族は、作戦を立てた。「精子をこっそり持ち出そう」

　もちろん、そんなことはイス…