厳寒の川が目覚め、朝日を浴びた樹氷がピンク色に染まる。川面に立ちこめた霧がゆっくりと流れ、「湿原の神」が姿を現した。

　厳寒の朝。雪裡（せつり）川の浅瀬に片脚で立ち、首を翼にうずめて眠っていたタンチョウが長い首を伸ばした。北海道鶴居村の最低気温は零下20度を下回る。音羽橋で大きなカメラを構えて見守る人たちも寒さに耐える。

　「凍鶴（いてづる）に忽然（こつぜん）と日の流れけり」（石橋秀野）

　タンチョウは純白の翼を持ち上げると餌を求めて飛び立った。青空で編隊を組み、両脚をそろえる。給餌（きゅうじ）場や雪原の「求愛ダンス」は雄と雌が向き合い、跳びはね、クチバシを天に「クワー」「クワックワッ」と鳴き交わす。

　「村の宝です。多くの人に気高い姿を見てもらいたい」と、ネイチャーガイドの板真奈美さんは言う。

　国の特別天然記念物で国内に…