瀬戸内海の島に、日本初の国立ハンセン病療養所「長島愛生園（あいせいえん）」（岡山県瀬戸内市）が開園して20日で90

年となった。高齢となった入所者は、コロナ禍の医療従事者らへの中傷にかつての自分の体験を重ねる。差別と偏見の歴史を繰り返させまいと、次世代に記憶をつなぐための取り組みが続く。（田辺拓也）

　島での暮らしが70年を超す中尾伸治さん（86）は、愛生園の北側の浜で足を止めた。「ここが家族や社会との本当の別れの場所だった」。目線の先には老朽化で崩れかけた桟橋がある。

　1988年に橋がかかるまで島への移動手段は舟しかなく、患者の多くは対岸からここへ運ばれた。愛生園の職員は別の桟橋を使ったため、「収容桟橋」と呼ばれた。中尾さんが奈良市の実家を出て、医師や保健師らと島に降り立ったのは14歳の夏。自身がハンセン病とは知らされず、治ればすぐ島を出られると信じて疑わなかった。

　桟橋のすぐ先にあり、当時のまま残る平屋建ての建物が患者を収容した「回春（かいしゅん）寮」だ。

薬品入った風呂に入浴・診察3日「怖くて寂しくて」

　患者はまずここで消毒用の薬…