• 
• 

　テニスのウィンブルドン選手権の決勝で、ジョコビッチは５時間の死闘を制し、連覇を果たした。ただ、選手権でスタミナが必要なのは選手に限らない。当日券を求めて待つ観客も、体力と忍耐が求められる。並ぶことが普通の英国でも、ウィンブルドンの行列はとりわけ有名だ。

　人々は、目当ての試合の前夜から、会場前の公園にテントを張って待ち始める。錦織圭の３回戦を見に行った同僚は、試合当日の午前４時半に列に加わったが、すでに３６００番目。午前１０時半にチケットを買ってコートへ走ったが、再び長い行列に阻まれた。スタンドの席が空き、観戦できたのは１セット目が終わった正午前だった。

　ネットが発達した時代に、観客を待たせない技術なんていくらでもあるだろう。でも、大会の最高責任者は「みんな並ぶのを楽しんでいるんだから」と意に介さない。実際、観客は日の出を待ってビールで乾杯したり、居合わせた人とおしゃべりしたり。同僚も「これぞウィンブルドン。いい思い出になりました」と満足げだった。

　非効率に見える伝統を味わう…