• 

　「早く来て」

　午後１時すぎ、コンビニのアルバイトを終えて帰宅した山下美佐子さん（５６）が玄関ドアを開けると、奥の部屋から母（９０）の呼ぶ声が聞こえた。

　母は顔を見るなり、「お金が戻ってくるみたいなの」「もうすぐ○○銀行の人が家に来るんだって」と興奮気味に話した。右手には受話器を握っていた。

　山下さんが母から受話器を受け取り、話し始めると、雑音がして電話はまもなく切れた。

　耳に違和感が残った。

　銀行に電話した。「１１０番…