• 

　６月下旬、石川県七尾市のＪＲ七尾駅前。平日の昼間、人通りは少ない。すぐそばに７階建ての複合商業施設パトリアがたつ。今年２月、経営悪化を理由に運営会社が破産申請。テナントの多くは閉店したが、数店舗が営業を続ける。

　１階の入り口で、ちょうど出てきた男性（７３）と出会った。散歩がてら、よく来ていたという。「車なら近郊の大型商業施設にも行けるが、年を取って『運転は危ない』と言われる。どこで買い物したらいいのか」。駅周辺には、日用品が手軽に買える商業施設はないという。

　パトリアに入った。フロアの大部分は消灯され、営業している店の周辺だけが明るい。７０代女性が花を買っていた。通院途中に寄ったという。「列車を待つ間の買い物が楽しみだった。人が減っているのだから閉店はしょうがない」

　エスカレーターは動いていな…