福原愛（２７）＝ＡＮＡ。国民的な人気者であり続ける「愛ちゃん」の姿は、自身の目にはどう映っているのか。出演するテレビ番組は、ほとんど見たことがないという。「見るのは、嫌ですね。自分が２人、いるようで……。恥ずかしいですし」。自宅には、そもそもテレビがない。

　リオが４度目の五輪となる。大会期間中の８月１３日には、卓球人生の２５年目が始まる。「年齢を聞かれたら、２４歳とか２５歳と言っちゃうんです。分からなくなるんです、自分の年が」。３歳９カ月から、季節の移ろいのない室内で練習の毎日。年を重ねる感覚がなかった。

　そんな自分自身を、こう表現する。「無の状況から、卓球によって作られた感じ。ＩＴロボットとかじゃないんですけど」。ふふふと笑いながら言った。

　物心がついた時から、テレビ…