〈高津臣吾〉高校野球、つらい経験も全て、生きてくる

■サイドストーリー

　甲子園を目指して、全国で球児が戦いを繰り広げていますね。

　僕自身、３年の時は春夏連続で甲子園に出ることができました。思い出と言えば、やはり甲子園……と思われるかもしれませんが、そうじゃないんです。つらかった練習の日々のほうがより鮮明な思い出なんです。

　当時の広島県では広島商と広陵が名門でしたが、僕のいた広島工も強くなりはじめたころ。部員は１００人ほどいました。

　グラウンドを使えるのはほんの一部で、１年からそこに入れるのは３、４人。僕も含めた大多数は、校内のテニスコート１面分の空き地でダッシュと腹筋を繰り返すのです。朝に１時間、午後は授業が終わる３時過ぎから９時ごろまで。

　ボールなんて触れないし、たまにグラウンドに入れてもらっても球拾い。同級生は次々に辞めていきました。中学時代の部活とは練習量が違った。とにかく体力的につらかった。

　やっとグラウンドに入れるようになったのは２年になってからでした。そこからまた大変です。投手だけで１０人以上。ブルペンになかなか入れず、アピールできる場もない。上手投げだったのを、やや下手から投げ込むフォームに変えたのはそのころです。

　同学年に、後に日本高校選抜に入る上田俊治というすごい投手がいました。彼は本格派。だから彼とは違う技巧派にならなきゃ生き残れない、と気付いたのです。まず２番手を目指そうというわけです。

　コントロールは悪くなかったので、監督から「打撃投手に」と指名がかかった。どうしたら気持ち良く打ってもらえるかを考えました。すると、その逆をやれば、打たれないということに気づいた。投球術を覚えたんです。３年になると、２番手の座をがっちりつかむことができました。

　３年の夏の広島大会で、思わぬアクシデントで出番が回ってきました。上田が盲腸になったのです。「自分がやらなきゃだめだ」と思い、決勝までの６試合中４試合に登板、甲子園出場に貢献することができました。困難を乗り越え、いつの間にか力がついていたんです。

　今でも当時の仲間と会うと、甲子園に出た「栄光」の話はほとんど出ません。つらかった練習のこと、怖かった監督にこっぴどく怒られたこと、うまいことサボった時のこと……。人間って楽しいことより、苦しかったことだけ覚えているような気がします。

　球児に言いたい。負けて悔しかったり、練習がつらかったりするでしょうが、後々、そのすべての経験が自分をつくっていく、ということを。そして、ともに苦しんだ当時の仲間と、いずれ楽しく酒が飲めるようになる、ということも。

　　　　　◇

たかつ・しんご　１９６８年１１月、広島市出身。広島工高から亜細亜大を経て９１年にドラフト３位でヤクルトに入団。サイドスローからの鋭いシンカーを武器に、抑え投手として４度の日本一に貢献した。最優秀救援投手にも４度輝き、通算２８６セーブは６月１６日に岩瀬仁紀（中日）に更新されるまで日本プロ野球記録だった。大リーグのホワイトソックスなどでも活躍し、昨季は台湾でプレーした。今季から、上信越と北陸で活動する独立リーグ・ＢＣリーグの新潟アルビレックスＢＣに移り、活躍を続けている。