１１月１９日昼ごろ。インド北西部の村で取材を終えて引き揚げようとすると、「チャイでも飲んでいって」と誘われた。お言葉に甘えていただいていると、案内役のビカス・メタさん（２３）がそわそわし始めた。

　「そろそろ行こうよ」。訳を聞くと、午後２時から大事なクリケットの試合があるからという。インド開催のワ…