籠に盛られた果物の絵（作者不詳）

絵葉書（えはがき）になって小さな額に入っている

私を傷つけた昔の文面は見えない

限りなく本物に近い黒光りする拳銃

充電中の開かれたスマホの微光

亡父が使っていた大きな拡大鏡

伏せられた日記（記されたあの午後の記憶）

夢だったかもしれないと今は思う

指紋がついてい…