1987年5月15日、兵庫県西宮市の市民会館。参列した約2300人の眼前には、穏やかな表情のモノクロの遺影が飾られていた。

　　　　　◇

　朝日新聞阪神支局（兵庫県西宮市）で1987年5月3日の憲法記念日の夜、散弾銃を持った男に記者2人が撃たれ、死傷した事件から間もなく37年を迎えます。「反日分子には極刑あるのみ」などとする声明文をメディアに送りつけた「赤報隊」が起こした一連の事件は関連・類似事件を含め計8件ありましたが、いずれも未解決のまま公訴時効が成立しました。阪神支局襲撃事件では小尻知博記者が死亡し、事件時に42歳だった犬飼兵衛記者も2018年に亡くなりました。この事件で存命の唯一の目撃者となった朝日新聞社員の高山顕治(62)が、振り返ります。

　　　　　◇

　朝日新聞社による社葬で掲げられた小尻の遺影は、事件前に高山が撮影したものだった。

　支局のスクラップブックの棚を背に、そばの同僚に目を向けながらほほえむ。写真部（現・映像報道部）記者として入社した高山が、フィルムの余りを利用して撮影した、日常の何げないスナップだ。

正義感の強かった人が…過ぎゆく時間と募る後悔

　「小尻さんとは年も近くて、よく被写体になってもらった。居眠りしているところまで撮ったりね」

　そうやって撮りためていた中…