医師　下中野大人（福岡県 ６５）

　好天に誘われて近所の公園に足を延ばした。ベンチに座ると小柄なお年寄りがヨタヨタと歩いてきて、なぜか私の左隣に腰掛ける。そうして何度か咳（せき）をしてから、私に話しかけてきた。

　「家にいてもしょうがないしな、今日は２回目」「人が少ないな」。私にしっかり顔を向けて…