私には生きていたら４２歳になる男の子がいる。名前は「太郎」。おなかの中にいた時はポンポンとおなかをけり、それは元気な子だったのに、この世では生きていけず、出産してたった２時間で天に召された。

　１０年前、太郎の遺骨を長野の夫の実家から引きとり、千葉市の平和公園にお墓を建てた。ユリの花を刻んだ小さな…