息子が私の還暦のお祝いに、大枚をはたいて買ってくれたであろう赤いお財布。嬉（うれ）しくて、嬉しくて、すぐには使えず２年間も飾っていた。

　時々「今日こそおろして使ってみようか」と決心するものの、大切なこのお財布を汚したらどうしようと思い、彼の父親の写真や、娘の成人式の写真が飾ってある場所にまた戻す…