「東京で牛丼を４杯食べられたら満足です」

　思わず、えっと聞き返した。参院選に向けた取材で訪れた青森県で、リンゴ農家の男性（２９）に、どうしたら暮らしの満足度が上がりますかと尋ねた時のことだ。

　彼は続けて言った。「吉野家以外も４種類ぐらい（チェーン店が）あるんですよね？　東京で牛丼４杯を食べ比べ…