39歳、発達障害でひきこもり　「ごちゃまぜ」の扉をノックした

　心は暴れ馬。人間関係がうまく築けなかった。高校を卒業後、美容院のアシスタントになった。

　でも、一度に二つのことができない。ドラッグストアの店員も続かなかった。

　「なんで『普通』になれないんだろ」

　ひきこもり、オーバードーズもした。35歳で発達障害の自閉スペクトラム症だとわかった。

　「あそこなら可能性が」

　主治医に薦められ、石川県輪島市にある共生拠点「輪島カブーレ」の扉をたたいた。

　輪島市の上森（うえもり）みゆきさん（39）は、就労型の福祉サービスで雇われた。配食の仕事から始め、今はそば屋で働く。時給895円。両親と同居する実家から通う。週5日、夕方から午後9時過ぎまで、そばをゆでたり、サラダを盛りつけたり、コーヒープリンを作ったり。

　ミスしても叱られない。

　「一度に二つはできなくても、察する力がすごい。料理が出来上がる時はさっと器を差し出せるよね」と同僚が教えてくれる。

　午前中は、施設のジムでボクササイズをして汗を流す。

　「今日、きついね」

　「あそこのケーキ屋さんおいしい」

　「こないだ休んでたけど、大丈夫？」

　ジム友ができ、とりとめない会話ができるようになった。

　「お疲れさま。煮物持ってきたよ」

　夜、そば屋で働いていると、銭湯から出てきたおばあちゃんが声をかけてくれる。

　「うれしいな。ありがとう」と笑顔で返す。

　落ち込んでも「しゃあない」と気持ちを切り替えることができるようになった。

　夢もできた。大谷翔平さんの試合を米国で観戦することだ。

　「これからは、楽しく生きたい」

■障害者を中心に「ごちゃまぜ」…