言えなかった「体育が嫌い」　苦痛だった持久走、忘れられない怒声

　大阪府吹田市の大学生、江口康太さん（21）は就職活動中、複数が協力する「グループワーク」で、「もやっとした気持ち」を抱いた。

　求められたのは「チームワーク」。嫌な役回りにも積極的に取り組めば評価が上がる。

　思い出したのは、小学校の体育の体験だ。

　江口さんが通ったのは、愛知県長久手市の公立小学校だ。

　6年生の時の運動会で、組み体操を指導する教師は、なぜか毎年、男子の「ピラミッド」を前年より一段高くすることにこだわった。

　運動会の前だけ時間割が変わり、全クラスの体育の時間がそろえられた。先生たちが躍起になっているのを感じた。

　江口さんは一番下の段。運動場の砂の上についた手足が、上からの圧力ですごく痛かった。

　上の段から落ち、けがをする子もいた。

　「男子だから、先輩たちも続けてきたから、やらなきゃいけない。やる気だ。根気だ。耐えろ。もっとつらい人がいる。チームワークだ」

　先生たちはそう言った。

　「でも、僕は自分からそれをや…