ユニコーンはなぜ、あのとき解散したのか リーダーに聞いてみた

定塚遼

 気取ることなく自然体。とことん楽しくバカらしい。結成35年のバンド、ユニコーンが円熟期を迎えている。解散と16年の空白期間を経て2009年に再結成し、12年。「もう解散はしたくない」。リーダーのABEDON(アベドン)はそう語る。「ユニコーンはなぜ解散したのか」。長年聞いてみたかったストレートな疑問を投げかけてみた。

写真・図版
ユニコーン。(右から)ABEDON、EBI、川西幸一、奥田民生、手島いさむ=ソニーミュージック提供

 5人が「ロックンロール」をテーマに持ち寄って作り、8月に発売した「ツイス島&シャウ島」はユニコーンを凝縮したようなユーモアとバラエティーあふれる作品となった。

 リトル・リチャードに思い切り寄せてきた奥田民生作の「ミレー」、同じく奥田によるファッツ・ドミノ風の「ロックンローラーのバラード」、ABEDONによるプレスリー風の「夢 Me Tender」、EBI(エビ)作のベンチャーズ風「米米米(マイベイベイ)」など、それぞれが思う「ロックンロール」曲を作って持ち寄った。作り込まれた感は少なく、ノリ重視でロックンロールのラフな手触りと衝動を残す。

「ダジャレが過ぎる」 一度は無視されたタイトル

 タイトルはなかなか決まらなかった。当初より、ABEDONが「ツイスト&シャウト」ならぬ「ツイス島&シャウ島」というアイデアを出していたが、「最近ABEDONのダジャレがすぎるので、みんなスルーしていた」とEBIは振り返る。

 だが、議論していくうちに、ABEDONが真剣に架空の「ツイス島」と「シャウ島」の地図を描き出し、「ツイス島&シャウ島」の方向に向かっていったという。

 1980年代後半のバンドブームに乗ってデビューした。他のバンドとは一線を画し、熱くなりすぎず戦わず、どこか音楽すら相対化するような肩の力の抜けた実験的でユーモアあふれる作品で異彩を放った。

 「意識的に違うこともやろうとしていたし、とにかく実験をやろうとしていた。音楽的に未熟なのに、片っ端から手を付けてた。でも、試行錯誤は宝になったと思う」とABEDON。

記事後半では、ユニコーンが解散に至った理由や、メンバーが「奇跡」と称する再結成についてたっぷり語ります。

「なぜ解散したと思うか?」 直球の問いに返した答え

 デビュー6年後の93年、ユニコーンは解散する。「なぜ解散したと思うか」と問うと、ABEDON、EBIとも「とにかく若かった」と口をそろえる。

写真・図版
ユニコーン「ツイス島&シャウ島」=ソニーミュージック提供

 「メンバー同士、ぶつかったりもしました。若い頃は、他の人を受け入れる力もないし、自分のやりたいことが優先される。僕らは実験をやろうとしていたけど、同時に若い頃って、他の人の作る見たことないようなものを、拒否してしまうことがあると思う。拒否されたら『嫌だな』と思う。僕も思ったこともあるし、他のメンバーも思ったこともあるでしょうけど。拒否したり、嫌だなと思ったりする態度も表に出てたんじゃないですか。だから解散したんだと思う」とABEDON。「でも、ようやく相手を認めることができるようになったから再結成できた。もちろん、お互いを認め続けるにはそれぞれの努力が必要だけど」

予想しなかった再結成「奇跡も奇跡」

 2009年、バンドブームを彩った個性的な存在として、歴史の一部になりつつあったユニコーンは、突如16年ぶりに再結成を果たし、活動を始める。EBIは再結成について「奇跡も奇跡だと思う。昔を思い出すと、つらいこともあった。こうやってまた一緒に音を出していくって本当にまったく予想がつかなかった。不思議ですね」と語る。

 再結成から10年以上が経ったいま、ユニコーンの結束は最高の状態にあるとABEDONは言う。「僕らの活動を止めるとしたらそれはレコード会社か事務所かファンのどれかだと思う。つまり、バンドから止まることはもうないと思う」

 今後については「仕事に文句を言っていく」と冗談交じりにABEDONは語る。

 「この取材やって下さい、テレビに出て下さいっていうのに、いったん『ノー』と言ってみる。これが大事(笑)。俺らは年齢だけ上のほうになってきちゃってるから、俺らがなんでもやると、下のバンドが『ユニコーンさんは何でも受けるのに』と言われてやりにくくなる。だからいったん断る(笑)」

 ユーモアあふれる口調の中に、本音を交える。「でも本当に、レコード会社や事務所とアーティスト、どっちかが優位になって進んでいく話っていうのは、間違いなく続かなくて、潰れるはずなんですよ。その場限りのものになってしまう。僕たちは1回潰してるんで。バンドの意向っていうものがちゃんと反映されて活動していくことが大事。俺はもう、二度と解散はしたくないですから」(定塚遼)