「日本海に津波来ない」 不意打ちで消えた100人の命

高橋杏璃

 ゴーという音とともに、白波が次々と岸に向かって押し寄せる。係留ロープが解けたのか、波間を漂う小舟が、勢いに押されてクルクルと船首の向きを変えた。「うわーすげえ」。興奮した様子の子どもたちの声が聞こえてくる。

 1983年5月26日の正午すぎ、秋田県男鹿市の中学校教諭だった船木信一さん(62)は、秋田県沖に津波が襲来した瞬間を高台のグラウンドからビデオカメラで捉えた。

写真・図版
白波が秋田県北部の能代方面(右方向)へと向かっていく様子=船木信一さん撮影の動画より

 目の前で動く津波を見るのは初めてだった。「リアリティーがなさすぎて、映画のワンシーンのようでした」

日本海中部地震 津波をとらえたビデオ

 地震が起きたとき、船木さんは学校の体育館でバレーボールの授業中だった。突然、立っていた審判台がガタガタと揺れた。「地震だ」。天井で揺れる照明を見上げながら、ふと我に返った。「自分は先生だ。生徒を避難させないと」

 当時24歳。新米教師として、4月に初めて赴任したのがこの学校だった。まだ避難訓練をしたことはない。とりあえず屋外の方が安全だろうと、生徒たちをグラウンドに避難させた。

 津波に気づいたのは、全員の安全を確認し終えたころだった。生徒の一人が「沖の方が白い」と声を上げた。買ったばかりのビデオカメラを駐車場に止めた車に取りに行き、グラウンドの端へ向かった。高台から20メートルほど先の海を見下ろした。

 波がうねっていた。白い波は連なり、だんだんと帯のように太くなって県北部の能代方面へと向かっていくのが見えた。能代市では護岸工事の作業員ら36人が大津波にさらわれるなど、県内最多となる人的被害が後に確認されている。

 その日は生徒たちを家に帰したあとも、まちなかの様子を撮り続けた。防波堤に乗り上げた船、縦に亀裂が入った道路、ぺしゃんこにつぶれた車――。被害状況を伝えるラジオのニュースを聞きながら、車を走らせた。

写真・図版
津波で流され、防波堤に乗り上げた船=船木信一さん撮影の動画より

 いまも心に残るのは、冷たい風が吹く夕暮れ時、市内の加茂青砂(かもあおさ)地区の海沿いで見かけた女性の姿だ。救助なのか報道なのか、頭上をヘリが飛び、無線でやりとりをする警察官が行き交う中、女性は体に毛布を巻き付け、海の方をじっと見つめていた。加茂青砂は、遠足に来た子どもたちが亡くなった海岸だ。「津波に遭った子の保護者かもしれない。いたたまれなくなって、撮るのをやめました」

 動画を撮ったときの心境を思い返すと、使命感というよりも、物珍しさが優先してビデオを回した記憶がある。「撮ってよかったのかなと、罪悪感を感じることもありました」。それでも教訓になればと、以来授業を受け持ったすべての生徒に動画を見せて「地震が起きたら逃げなきゃだめだ」と言って聞かせた。

 後ろめたさが消えたのは、東日本大震災で被災した教え子から、動画で見た津波の威力を思い出して逃げて助かったと報告を受けたときだ。仕事で行った先の岩手県で地震に遭った際、渋滞でなかなか進まない車を捨てて電柱によじ登り、津波にのまれるのを免れたという。「映像は記憶に残る。記録に残してよかったなと思いました」

写真・図版
日本海中部地震が発生した当時、動画を撮影した船木信一さん=2021年5月17日午前11時40分、秋田県大潟村、高橋杏璃撮影

 船木さんの動画は、「日本海中部地震津波 The first video of tsunami shot from the side, Oga City, Akita, Japan(May 26th, 1983)」のタイトルでYouTubeで公開されている(https://www.youtube.com/watch?v=wA07BaY9rlA別ウインドウで開きます)。

予想しない早さで押し寄せ、100人の命を奪った津波。38年前の日本海中部地震から、私たちはどんな教訓を得たのでしょうか。当時を知る人や研究者を訪ね、日本海津波を考えました。記事の後半では、小学生の長女を亡くした遺族や、次の津波に備える住民たちの姿を伝えます。

100人をさらった津波 遠足の子らも

 日本海中部地震は1983年5月26日の午前11時59分、男鹿半島の北西約70キロで発生した。地震の大きさを示すマグニチュード(M)は7・7。秋田や青森県の深浦、むつで震度5を記録した。近年では93年の北海道南西沖地震(M7・8)に次ぐ、日本海側で起きた過去最大級の地震だ。

 この地震の特徴の一つは津波による被害の大きさだ。死者104人(秋田83人、青森17人、北海道4人)のうち、100人が津波で亡くなった。

 気象庁によると、東北地方の日本海沿岸に津波警報が出されたのは12時14分。第一波到達は深浦12時7分、男鹿12時8分、能代12時24分などで、警報と前後して波が押し寄せた。津波高の最大値は、能代港で194センチ、山形県の酒田で82センチ、深浦で65センチ、男鹿で53センチなど。ただ、津波がないときの潮位から津波の痕跡がある位置までの高さを示す「遡上(そじょう)高」を漁港ごとにまとめた秋田県の調査報告書では、八峰町の八森漁港で10・53メートル、男鹿市の五里合漁港で9・55メートルなどに上っている。

 「日本海には津波が来ない」。当時の朝日新聞の紙面には、そう信じていた人が多かったことをうかがわせる証言が並んでいる。住民にとって不意打ちに近い津波だったことも被害を大きくさせた。

 男鹿市の加茂青砂海岸では、内陸部の合川町(現・北秋田市)から遠足で訪れた合川南小(当時)の4年生と5年生の児童13人が犠牲となった。

写真・図版
秋田県男鹿市の加茂青砂海岸。日本海中部地震で児童13人が犠牲になった=2021年5月25日午前10時50分、秋田県男鹿市戸賀加茂青砂

 教諭2人と父母2人、児童45人を乗せ、水族館に向かう予定だったマイクロバスが海岸に着いたころ、地震は起きた。地震後しばらくはバス内にとどまったものの、海の様子に変化はないとみて、子どもたちは浜辺へ。そこへ津波がきた。

 県の調査報告書にある地元住民の証言によると、津波は白波も立てず、海面全体がもくもくと盛り上がった状態で押し寄せた。沖の状態は穏やかに見え、沖でわかめをとっていた人は津波に気づかなかった。海岸への到達は津波警報発令とほぼ同時刻で、児童たちは引き波で海に押し流されたという。

 地震の後に子どもたちを海に近づけたことについて、引率の教諭が注意義務を怠ったとして、遺族のうち5家族がその年の秋、合川町を相手取り損害賠償請求訴訟を起こした。

写真・図版
日本海中部地震の津波で行方不明になった遠足の小学生を捜索する漁船=1983年5月27日、秋田県男鹿市戸賀加茂青砂

 4年生の長女・有希子さんを亡くした福岡幸悦さん(73)、史恵さん(71)夫妻も、夫の幸悦さんが一家を代表して訴訟に参加した。史恵さんは「そのときの状況を教えてほしかった。真実を本当に知りたかったんです」と当時を振り返る。

 だが、まもなくして福岡家は訴えを取り下げた。「大人の都合で訴訟をしていたら、天国で13人が一緒でいられなくなってしまうんじゃないのかなって」。有希子さんは笑顔の絶えない優しい子だった。

 訴訟を続けた遺族もいたが、真相は分からないまま4年後に和解した。「5月になると当時を思い出す。38年も経ちますけど、いまだにほんとにつらいです」

写真・図版
日本海中部地震で児童13人が犠牲になった加茂青砂海岸の近くにある慰霊碑には、花が供えられていた=2021年5月25日午前11時37分、秋田県男鹿市戸賀加茂青砂

過去にも津波多発 日本海東縁部

 日本海側には「地震の巣」と言われるひずみの集中帯があり、地震や津波を繰り返してきた。特に地震が多発しているのが、北海道沖から新潟県沖にかけての「日本海東縁部」と呼ばれるエリアだ。近年も大きな津波を伴う地震が10~20年間隔で起きている。

写真・図版
日本海側で起きた津波を伴う主な地震

 日本列島はもともとユーラシア大陸と地続きだったが、2千万年~1500万年前ごろ、大陸から分離して日本海ができ、日本列島が生まれた。このとき、地球の表面を覆う地殻が引っ張られるなどしてできた断層(地盤の食い違い)が日本海沿岸に多くあり、無数のシワのように密集している。それが日本海東縁部だ。こうした断層に力が加わって海底活断層として活動し、地震が起きるとされる。

 どんな力が加わるか諸説あるが、東京大学地震研究所の石山達也・准教授(変動地形学)は「太平洋プレートから押される力がかかっているうえに、断層が数多くあり地盤が弱いからではないか」と説明する。

 日本列島の東側にある太平洋プレートは、列島の斜め下に沈み込む形で1年に数センチの速さで動いている。この押す力は日本列島をまたいで日本海側まで伝わり、ユーラシア大陸とつながる陸側のプレートとぶつかることで、断層にひずみ(岩盤が変形する度合い)がたまる。あるときひずみに耐えきれなくなって地面にひびが入り、地下の岩盤を壊すと、地震が起きる。

 石山准教授によると、活断層の動きの活発さを示す指標は、太平洋側よりも日本海東縁部の方が大きく、活断層の数そのものも多い。このため、地震が多発すると考えられるという。

 このほか、東日本が乗っているとされる「北米プレート」と、「ユーラシアプレート」の境界が日本海東縁部付近に沿ってあり(図の点線部分)、二つのプレートが押し合うためにひずみがたまって地震が起きている、という説もある。

写真・図版
日本海東縁部(ひずみ集中帯)と日本周辺のプレート

 日本海側の地震の最大の特徴は、地震が発生してから非常に短い時間で津波が来ることだ。

 太平洋側の地震は、「海溝」(プレートが沈み込むことなどによって溝のようにくぼんだ谷)や、「トラフ」(海溝よりも浅くて幅の広いくぼみ)で起きることが多い。東日本大震災は、東北地方の太平洋側にのびる日本海溝沿いで起きた。海溝やトラフは日本列島からある程度離れた沖合にあるため、津波到達までに一定の時間がかかる。

 一方、日本海側は陸地に近い場所に断層が多数あるため、陸に近い断層で地震が起きれば、津波はすぐに来る。日本海東縁部の秋田県沖で1983年に起きた日本海中部地震でも、10分以内に津波が到達した地域があった。

 日本海東縁部では、地震の規模の割に津波が高くなるのも特徴だという。

 このエリアでは、「逆断層」と呼ばれる縦にずれる断層が地震を起こすことが多い。海底面の上下のずれが大きいほど津波は高くなるため、断層が縦にずれると、横にずれる場合よりも津波が高くなる。

 日本海側の地震は、太平洋側に比べて頻度が低いといわれるが、油断はできない。石山准教授は「日本海東縁部は、沖合だけでなくかなり陸地に近い場所まで海底活断層が多くあり、歴史的にも津波を伴う地震被害が多数起こってきた。一つ一つの断層が地震を起こすのは数千年に1回だとしても、周辺の住民が影響を受ける地震はかなりたくさんあるので、注意が必要」と話す。

 日本海側津波の仕組み解明に役立てようと、歴史に残る以前の津波の発生履歴を調べる研究も進んでいる。文部科学省の委託を受けた有識者が2013年から行っている「日本海地震・津波調査プロジェクト」では、北海道から九州まで各地点の地層の津波堆積(たいせき)物を解析。今年2月に公表された十三湖(青森県五所川原市)の湖底の調査では、日本海中部地震があった1983年を最上位に、約7千年前までに9回の津波履歴があったことが分かった。これは、北東北地域で歴史以前に起きた津波の履歴を復元した初めての成果だ。

 調査に参加した新潟大の災害・復興科学研究所の卜部(うらべ)厚志教授は「十三湖は津波が入りにくい地形なので、ここに津波を直撃させる断層はかなり限定される。これまでの調査結果と合わせることで、どの断層が動いたことでどこに津波が来たのかを解明するキーになる」と話している。

日本海側の津波 住民の認知度は5割

 日本海側に住む人でも、日本海側津波についての認知度は高くないことが国の調査で分かっている。

 「日本海地震・津波調査プロジェクト」では、2016年度に全国を対象に日本海地震や津波に関してアンケートを実施した。その結果によると、秋田を含む日本海側の道県の住民でも、日本海側で津波が起こる可能性があることを「知っている」と答えた人は51・8%。日本海側の津波は到達までの時間が短いことを「知っている」と答えたのは34・9%だった。

 日本海中部地震の風化も懸念される。

 秋田大地方創生センターの水田敏彦教授(地震工学・地震防災)は、防災学を教える授業の受講生に対して、日本海中部地震について「知っている」「聞いたことがある」「知らない」を問うアンケートを毎年行っている。今春も119人に尋ね、秋田県内出身者とそれ以外に分けて集計。それによると、県出身者60人のうち「知っている」が60%(36人)、「聞いたことがある」が15%(9人)、「知らない」が25%(15人)。水田教授は「知らないと答える学生の割合は年々増えてきていて、風化が進んでいるのを実感している」と話す。

 一方、県外出身者59人で「知っている」と答えたのは10%(6人)。「県出身の学生は6割が知っていることを考えると、5月26日を県民防災の日にして教育していることによって、風化が防がれている一面もある」と指摘した。

 風化させないためには、若年層への地道な防災教育の積み重ねが大事だと、水田教授は指摘。「園児から大学生まで、自分たちが住んでいる地域で過去に発生した自然災害を知り、教訓を学ぶことが重要だ」と語る。行政の想定より早く津波が来る可能性も「十二分に考えられる」といい、「気象庁の警報や避難指示を待たず、大きな揺れが来たら、まず高い所に逃げることが大事だ」と呼びかけている。

住民自ら避難経路見直す 秋田・男鹿市

 自分たちの安全は自分たちで守る――。そんな危機意識から、地震が起きたときの避難経路を住民自ら見直したまちが秋田県男鹿市にある。

 男鹿半島の付け根のあたり、400メートルほど先に日本海の海岸線が広がる船川地区の「下金川1区」。38戸の民家があるこの町の津波避難場所の一つは、高台に住む夏井興一さん(81)宅の敷地内(標高約33メートル)にある。町内のほとんどは、市のハザードマップ上で紫色に染まる5~10メートル未満の津波浸水想定域。「畑に行く山道にちょっと手を加えた」ところ、これまでより早く高台に着ける避難経路になったという。

 以前は、町内から最も近い避難場所となっている寺(標高約17メートル)まで行くには、家によっては一度海に向かって下り、さらに海と平行する形で歩いて10分弱かかっていた。「これだば津波の方に向かって逃げることになる」。2011年の東日本大震災の津波被害が町内で話題になった際、住民から疑問の声が上がり、翌12年に避難経路を見直すことになった。

 回り道をせず高台に上がるにはどうすればいいのか。町内の話し合いで提案されたのが、海側から夏井さん宅裏の畑へ続く山道に階段を整備する案だった。「ここを上がれば5分かからず避難できる」。夏井さんの快諾を得て住民たちから市に申し出た結果、「夏興宅」の名で新たに避難場所に指定された。

写真・図版
斜面を整備して住民たちがつくった、避難場所へと続く階段。写真の右側約400メートル先に海がある=2021年5月18日午後3時3分、秋田県男鹿市船川港金川、高橋杏璃撮影

 階段の足場をコンクリートで補強する作業は、住民たちがボランティアで行った。工務店を営む住民が設計図をつくり、町内の盆踊り大会のやぐらに使っていたパイプを手すりに活用。「村の人が避難するには十分。みんなで相談してみんなで決めた」と当時の町内会長の伊藤金仁郎さん(81)は振り返る。全長約20メートルのうち、半分の作業を終えた翌年、町内会の要望を受けた市が残り半分の階段と手すりを整備し、現在の形となった。

 今春はコロナ下で中止したが、毎年2回、避難訓練をする。階段が上れない高齢者をリヤカーに乗せ、2~4人がかりで10分弱かかる回り道から高台に上る実践もする。

写真・図版
高齢者をリヤカーに乗せて津波避難場所に向かう訓練の様子。階段は使えないため、遠回りして坂道を通る=2014年6月8日午前11時35分、秋田県男鹿市船川港金川、佐藤栄一さん提供

 ただ、町内の7割以上が高齢世帯となるなか、課題もある。「いまはリヤカーに乗る人は1人か2人だが、あと5年経てばどうなるか」と話すのは、現町内会長の大坂光一さん(63)。「リヤカーでは遠くなるので、おんぶして階段を上るとかになるかもしれない。厳しいですね」

 地域の実情に合った防災活動のため、自治会自主防災組織が果たす役割は大きい。だが、男鹿市によると、高齢化などの理由から、こうした住民組織を維持するのは難しくなっており、状況が好転している地域はないという。

14メートルの津波想定 短い到達時間

 国は2014年、日本海での津波想定を初めて発表した。同じ場所で繰り返し地震が発生することが多い太平洋側に比べ、日本海側の地震の仕組みをモデル化するのは難しく、それまでは調査が進んでいなかった。

 秋田県は前年の13年、日本海沖の三つの海域でマグニチュード(M)8・7規模の連動地震が起きたとする独自の被害想定を公表していたが、国の発表を踏まえ、16年に新たに「津波浸水想定」を発表した。

 この想定では、1983年の日本海中部地震で大きな被害があった場所など県内の代表10地点を選び、最大の津波高を試算。県によると、M8・7規模の3海域連動地震の発生確率は低いとされるが、東日本大震災が連動地震だったことを踏まえ、「理論上考えうる最大クラスの地震」を設定したという。

 地点ごとの最大津波高(=表)が最も高いのは八峰町八森の14・1メートル、次いで秋田市新屋町の13・5メートル、三種町釜谷の12・4メートルなど。最大波が到達する時間は各地点15~36分だが、地震発生直後から海面が20センチ上昇する時間は、最短の男鹿市加茂青砂で3分、そのほかの地域でも9~23分となっている。

写真・図版
秋田県内各地点の最大想定津波高

 この最大津波高をもたらす連動地震が発生した場合、津波によって最少で1841人、最多で2万1538人が亡くなると県は予測している(13年の地震被害想定調査)。最少の数字は、夏の午後2時の海水浴客がいない場合に地震が起き、全員がすぐに避難を始めたとの想定。最多の数字は、冬の午前2時に地震が起き、すぐに避難した人の割合が20%だったとの想定に基づく結果だ。

 全員がすぐに避難すれば、人的被害が大きく減ることも、被害想定調査で指摘されている。たとえば、冬の深夜に地震が起きた場合でも、全員がすぐに避難していれば、すぐに避難する人が70%のときよりも、死者を90%減らすことができるという。

 県によると、場所によっては想定よりも大きい津波が来たり、到達時間が早くなったりする可能性があるという。日本海側の津波は地震の規模に比べて津波が高く、到達までの時間も短い特徴があるため、大きな揺れを感じたら、まず高い所に逃げることが重要だ。

 津波による浸水が想定されている県内12市町村は、この最大被害想定をもとにハザードマップを作っている。自分のまちのハザードマップは、国土交通省の「ハザードマップポータルサイト」(http://disaportal.gsi.go.jp/index.html別ウインドウで開きます)で確認できる。(高橋杏璃)