「ヤバい奴（やつ）らは何食ってんだ」。番組のキャッチフレーズは、過激で過剰だ。テレビ東京の「ハイパーハードボイルドグルメリポート」は2017年、深夜にゲリラ的に開始。ギャングや密猟者、マフィア、不法難民に密売人とこれまでいろんな世界の飯を見せてきた。19年にはネットフリックスにも登場。支持を広げている。

　なぜ、こんなに規格外の番組が視聴者に刺さるのか。

①カオスに興奮

　ヤバい世界に突入するのだから、普通の取材のようにアポを入れて「よろしくお願いします～」とにこやかに始まるわけがない。

　カメラを手にしたテレビマンに、向けられる視線は「誰だこいつ」「何しに来た」――。カメラはぶれながらも回り続ける。果たして無傷で帰れるのか、見ているこちらもひやひやする。

　そこが醍醐（だいご）味でもある。

　リベリアの廃虚では、山刀を持った男らに「あご取ってやろうか」「男らしくしゃべれ」と脅された。しまいには味方のはずの現地案内人にも「男らしくしゃべってくれ！」と懇願される。

　カオスな現場が、手にとるように伝わる。

②違いに驚く

　番組には、日本人におなじみの料理も登場する。

　たとえばカレーやチキン。でもネパールの火葬場の川のそばで、物乞いをしながら暮らす一家のカレーには草が大量に入っていた。

　フィリピンの屋台では、フライドチキンの食べ残しが20円で売られていた。

　日本なら衛生的に大問題だけど、国や地域が変われば食文化もなにもかもが違うことを実感する。

■③素顔にアレ？…