「虫も殺せない気の小さい子だった」

　法廷で明かされた幼いころの性格は、後に起こす事件の凄惨（せいさん）さとは懸け離れたものだった。2017年、神奈川県座間市で2カ月の間に9人を殺害し、遺体を解体して捨てたとされる白石隆浩被告（30）は母親に愛されたおとなしい少年だったという。そんな彼がなぜ、「首吊り士」と名乗って次々と若者を誘い、そして襲ったのか。裁判で示された証拠や被告の発言、これまでの取材から浮かび上がった被告の変化とは――。

　1990年10月30日。自動車部品を設計する父親と母親の間に、長男として東京都町田市に生まれた。妹ができ、座間市の一軒家へ。幼少期を過ごしたのは、現場となったアパートから約2キロ離れた住宅街だった。

　「一緒に暮らしたころの隆浩を思うと、事件が信じられない」。公判で読み上げられた供述調書で、母親が息子の過去を振り返った。

　内弁慶な子どもだった。幼稚園のサッカークラブはボールを回してもらえず、続かなかった。小学生になると、テレビゲームに熱中した。1日2時間という約束を守れず、口げんかが増えた。でも、年1回は旅行に行く「どこにでもいる家族」だった。

　地元の中学では野球部に入っ…