五輪女子マラソンで2大会連続メダリストになった有森裕子さん（53）。1996年のアトランタ五輪で銅メダルをとったときの名言「自分で自分をほめたい」は、あまりにも有名だ。その言葉を生み出す元になった、亡くなった恩師からのある言葉がある。社会貢献活動に力を入れるいまも、その言葉は、有森さんの心を支えている。

　学生時代、マラソン選手としては無名だった。89年、リクルートの小出義雄監督（故人）の門をたたいたが、実績がなく最初は断られた。何とか入部を果たしたが、「最初はマネジャーのつもりだったようです」。だが誰よりもハードな練習メニューに、くらいついていった。徐々に、結果を出すようになってきた。

なんで、私だけがこんな目に遭うの？

　あるとき、小出監督に言われた。「お前は、体の素質はないが、気持ちの素質は世界一だ。だから、何とかなるぞ」。この言葉は、自信になった。「小出監督も、（学生時代に実績がなくて、その後、成績が伸びていく）私のようなタイプは、初めてだったんだと思います」

　有森さんは、自身を「どちらかというと物事をネガティブに考え、落ち込みが長いタイプ」と自己分析する。足などのけがが多く、思うように練習ができない期間もあった。どうしても「なんで、私だけがこんな目に遭うの？」と悩んでしまう。

　監督のいる事務室へよく顔を…