路地裏の屋台からデパートの高級料理店まで、無数の店が味を競い合うタイの首都バンコクに、開店から2年でミシュランガイドに掲載された店がある。看板メニューは「カニチャーハン」。多くのタイ料理店ではサイドメニューとして扱われ、あまり目立つとはいえない一品だ。その選択には、店主が父親から継いだ熱い思いが込められていた。

　「ここのカニチャーハンを食べたら他に行けなくなる。店を出るとき、次はいつ来ようかと考えてしまう」。バンコク中心部、エカマイの大通りに面したタイ料理店「ヒアハイ」で食事をしていた会社経営者の女性（48）は満足げにこう話した。

カニのむき身が「これでもか」

　板敷きの店内で筆者もさっそく注文すると、湯気が立つ皿が運ばれてきた。「これでもか」とのせられたカニのむき身がチャーハンを覆う。海の幸の香りとアジア料理特有のスパイスが絶妙に絡み合う。一刻も早く口に運びたくなり、スプーンを手に取った。

　火を通したカニの身は、歯ごたえも味もしっかり。香ばしさが口の中に広がる。チャーハンの米には、油っこさと唐辛子の辛さがたっぷり。この「B級グルメっぽさ」、悪くない。カニとチャーハンはお互いの良さを損ねずに自らを主張し、うまく調和している。

　「調理中にカニをチャーハンと混ぜないこと」。店を営むプルエット・ターンパイシットさん（30）が、秘訣（ひけつ）を教えてくれた。チャーハンとカニは別々に火を通し、皿に盛るとき初めて一緒にする。「カニの身の味や香りを消さず、でもチャーハンと合わせるために試行錯誤した」、その結果だという。

　値段は一皿340バーツ（約1180円）。大衆的な店で100バーツ台のメニューが当たり前のタイ料理店では、「高級品」の部類に入るだろうか。プルエットさんは「これだけ質のいいカニをこんなにたくさん載せているカニチャーハンなんて、世界にないですよ。ちょっとは高くなります」と、苦笑いを浮かべながらも誇らしげだ。

　「店を開けたのは2年前。でも元々は、30年続いた『オヤジの味』なんですよ」とプルエットさんは横に立つ父親さんのプルタックさん（68）を見やった。「話すと長くなるけどなあ」と、プルタックさんは笑顔を返す。

■淡い夢と妻の死…