• 
• 

福田静夫さん（88）　岐阜県多治見市

　岐阜県で生まれ、名古屋市北区で育った。横着坊主だった。ゴミ焼き場で金属片をあさって売り、おでんやお好み焼きを買って食べた。1942（昭和17）年4月、最初に本土が襲われたドーリットル空襲も、戸外でチャンバラごっこしていて目撃した。

　大杉国民学校高等科1年だった1944年、勤労動員が始まり、鈴鹿海軍工廠（こうしょう）の下請け工場などで働いた。工員が遊郭に行ったり、「いやじゃありませんか、海軍は」と軍をからかう鼻歌を歌ったりしていた。僕はいまの旭丘高校近くの剣道の道場にも通っていた。

　強烈な思い出がある。級長だった朝鮮人に向かい、担任が「日韓併合から、我々の道は誤ったのかもしれないな」と漏らした。どういう話の流れなのか記憶にないが、戦争の先行きが怪しくなっていたころ。何かおかしいと、胸に引っかかった。

　45年3月19日の名古屋空…