• 
• 
• 
• 
• 

　２０日に開幕したラグビーのワールドカップ（Ｗ杯）。北は札幌から南は熊本まで。試合会場の中で、実に９０年。最古の歴史を誇るのが、東大阪市の花園ラグビー場だ。幾多の名勝負が生まれたのはもちろん、周辺の人たちの人生にも影響を与えてきた。

　花園ラグビー場は社会人の近鉄ライナーズの本拠。１９８１年から１０年間、ここで暮らす少女がいた。

　法学者の谷口真由美（４４）だ。ジェンダーや国際人権が専門。幼少期の経験が「私の人生観を大きく形作った」という。

　スタンドの下に、高校を卒業したての部員ら約３０人が住む合宿所があった。現役時代に近鉄の選手でならした父はコーチ。寮母の母、１歳違いの兄と家族４人で住み込んだ。ラグビーに関心は無かったが、次第に環境になじんでいった。

　兄と共用だった８畳の子ども部屋は、試合になるとすぐ外にテレビ中継車が止められた。窓のすき間から排ガスが室内に充満するので、仕方なく客席で過ごした。自然とルールや戦術を覚えた。

　縄跳びやバドミントンで遊び、年越しそばやおせち料理を一緒につまんだ部員は、家族同然。けがでプレーを断念する者、努力しても結果を出せずに去る者もいた。「誰もがやめたくてやめたんじゃない。どうしようもない理由がある」。谷口は、日の当たらないもの、弱者への配慮に欠ける世の中であってはならないと考えている。

　忘れられない「兄」がいた。人間性が表れる地味な作業、道具の手入れを誰よりも真面目に、丁寧にこなす新人。来てわずか１年で花園を去った。

　「そんなことしかできること…