小学生のころから４０年以上にわたってひきこもり状態だった男性（５０）が、同居していた母（当時７６）の遺体を遺棄したとして逮捕された。たまたま実家を訪ねた男性の妹（４６）が遺体を発見した。男性には、母の死をだれかに知らせたくても、知らせられない事情があった。

　布団に横たわった母。その顔に白いタオルがかけられていた。昨年１１月、横浜市の実家を訪ねた妹は凍り付いた。兄と母は２人暮らし。父は６年前に他界し、妹は結婚を機に２０代で実家を離れていた。

　妹は救急車を呼び、兄の部屋のふすまを開けた。兄は畳に体を横たえたまま窓の方を向いていた。「何をやっているの、と憤りがわくとともに、兄が無事でいてくれてほっとした」

　神奈川県警に死体遺棄容疑で逮捕された兄は、約２週間後に釈放され、不起訴処分となった。亡くなったのは病気が発端で、死後半月ほどたっていた、と妹は聞いた。

　母の死後、妹や、近くの診療所へ発信した履歴が、自宅の電話機に残っていた。兄が番号を押したものの、つながる前に切ってしまっていたらしい。

　連絡しようにもできなかった…