• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 

　広島への原爆投下時、母のおなかの中にいた「しんちゃん」は、生まれる前から被爆者だ。原爆小頭症という重い障害がある。いま７３歳。「ヒロシマ」を背負いながら、５歳年下の妹と横浜の片隅で生きる。

　「あそこ」。しんちゃんが居間から指さした先に、小さな額に入った刺繡（ししゅう）の作品が二つ。「じかんかかるの。ひるやって、ごごやって。ろうがん（老眼鏡）かけて、やるの」

　横浜市で暮らすしんちゃんには重い知的障害がある。平日は毎日通う福祉施設で刺繡に熱中。少し前、作品に３万７千円の値がついたのが自慢という。

　知的障害がある仲間ばかりの施設で、しんちゃんは一人だけ違う事情を抱える。「近距離早期胎内被爆症候群」。そう記された認定書を持っていることだ。

　しんちゃんの家族は１９４５…