• 
• 
• 

医師　大川浩正さん（９２）

　姉の夫は、東京の三越百貨店で働いていた１９４４年３月、３１歳で陸軍に召集された。４６年、中国から復員するまでの間に、妻と１歳の長男宛てに絵手紙をせっせと送ってきた。残っているだけで７６通。もっと書いたが、すべては届かなかった。

　８２歳で亡くなった後、初めて見せられた。ロマンチックな絵と、家族への思いがつづられていた。ユーモラスな「フグ」の絵は、息子宛ての文面によると、准尉が洗面器に飼っていたフグで、尾っぽをつまみ上げると、白い腹を膨らませて怒った……とある。絵の題材は道ばたの花から、月を見る女、夢で見た我が子、敵国、英国製たばこの包装紙までさまざま。

　兵隊も繕いをしていたり、水…