• 
• 
• 
• 
• 
• 

　３歳の娘をベビーカーに乗せた若い父親、杖をつく義足の男性、子供も女性もみな、米国がある北を目指して歩いていた。２日午後、メキシコ南部のシウダーイダルゴ郊外。隣国グアテマラから１０キロほどメキシコ側に入った国道沿いで、約２千人の移民に遭遇した。

　トランプ米大統領が「犯罪者の集まり」と根拠を示さずに連日批判する「移民キャラバン」の一団だ。１０月１３日に中米ホンジュラスを出た先頭集団はすでにメキシコ中部にさしかかり、また新たな移民がメキシコに入ったところだった。

　気温は３０度を超え、照りつける日差しが痛い。汗が噴き出し、１時間も歩くと頭がぼんやりしてきた。移民たちは疲れていた。汗を拭いながら、口も利かずに歩き続けている。小学生ぐらいの子どもの姿も目立ち、まだ歩けない子を肩車した父母もいた。

　しかし、悲壮感はなかった…