小さないのち　悲しみと歩む

　生後５カ月のさつきちゃんは、ベッドの上でゆれるおもちゃを初めてつかみ、にっこり笑った。あまりにご機嫌だったので、母親は携帯電話で撮影した。２０１０年１１月１６日朝の幸せな時間。まさか、最後の元気な写真になるとは思わずに。

　大阪府八尾市に住んでいた母親の藤井真希さん（３８）は出産後も、妊娠中から続くひざの痛みに苦しんでいた。治療に行く間のさつきちゃんの託児先を探し、市のファミリー・サポート・センター事業（ファミサポ）で紹介された近所の女性宅に預けた。２回目の利用だった。

　約１時間の治療を終え、迎えに行くと、さつきちゃんは床の上でぐったりとしていた。心肺停止状態だった。なぜ？　ついさっきまであんなに元気だったのに……。体の震えが止まらなかった。

　救急搬送されて蘇生したものの、医師からは「脳死状態」と言われた。藤井さんによると、預けた女性は事故直後、うつぶせ寝にしていたと話したという。

　闘病生活が始まった。さつきちゃんはその後、医師の予想に反して投薬なしで尿の量を調整できるようになった。「この子は生きている！」。夫の朋樹さん（３８）、両親らも協力して支えた。

　意識は回復しなかったが、１２年には転居した大阪府内の自宅で在宅医療を始めた。子ども用の車いすでお花見に出かけたり、温泉旅行に行ったり。誕生日にはケーキのクリームをさつきちゃんの鼻につけて祝った。苦しくもあったが、家族として楽しい、大切な時間を重ねた。さつきちゃんのピンクの頰や柔らかな手は生きている証しだった。

　しかし、１３年１０月、さつきちゃんは意識が戻らないまま、自宅で３年４カ月の命を閉じた。

　藤井さん夫妻は娘が心肺停止…