• 
• 

　「希望を信じて苦しみに耐えよう」「学ぶ心さえあれば万物が師である」……。静岡県磐田市の一軒家にある１８畳のリビングの壁には、進学塾の教室のように格言の短冊が並ぶ。高校１年でリオデジャネイロ五輪代表になった卓球の伊藤美誠（みま）（１５）＝スターツ＝は、ここで基礎を磨いた。

　練習相手は、母の美乃（みの）りさん（４０）だ。美誠が小学校を卒業するまで１日７時間、できるまで何百本と球を出し続け、泣いたら家の外に放り出した。お互い負けず嫌いで、納得がいかなければ深夜に起きて、練習した。「練習というより、訓練。異常だった」と美乃りさんが言えば、「お母さんより怖い人はいない」と美誠は振り返る。

　美乃りさんが娘の才能を感じたのは、３歳直前だった。当時住んでいた横浜市内の公民館で初めてラケットを握らせたら、教えてもいないのに球を的確に捉えた。当時、社会人のクラブチームに所属していたが、「自分が卓球をやっている場合ではない」と思った。

　２年後、実家のある磐田市に…