廊下伝いに中庭を越して、奥へ来て見ると、父は唐机（とうづくえ）の前へ坐って、唐本（とうほん）を見ていた。父は詩が好（すき）で、閑（ひま）があると折々支那人の詩集を読んでいる。しかし時によると、それが尤（もっと）も機嫌のわるい索引になる事があった。そういうときは、いかに神経のふっくら出来上った兄でも、なるべく近寄らない事にしていた。是非顔を合せなければならない場合には、誠太郎（せいたろう）か、縫子（ぬいこ）か、どっちか引張（ひっぱっ）て父の前へ出る手段を取っていた。代助も縁側まで来て、そこに気が付いたが、それほどの必要もあるまいと思って、座敷を一つ通り越して、父の居間に這入った。

　父はまず眼鏡（めがね）を外した。それを読み掛けた書物の上に置くと、代助の方に向き直った。そうして、ただ一言（ひとこと）、

　「来たか」といった。その語…